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Introduction
Les couleurs de l’Amérique
Géraldine Chouard et Hélène Christol
1 De  quelle(s)  couleur(s)  est  l’Amérique ?  Comment  penser  (à)  l’Amérique  à  travers  le
prisme de la gamme chromatique ? Y‑a‑t‑il des couleurs ou des associations de couleurs
plus américaines que d’autres, et si tel est le cas, lesquelles et pour servir quels enjeux ? A
contrario, manque‑t‑il à l’Amérique certains tons du nuancier ? Et comment dire enfin ces
couleurs pour qu’en retour, elles nous disent quelque chose de l’Amérique ?
2 Autour de cet ensemble de questions,  et  de bien d’autres encore,  nous nous sommes
retrouvés, au congrès de l’AFEA de Pau, au mois de mai 2004, pour débattre ensemble de
la couleur de l’Amérique, dont il est immédiatement apparu qu’elle devait se décliner au
pluriel. Ce qui fut fait lors des manifestations, conférences et débats qui ont entouré les
quatorze ateliers du congrès. 
3 Le congrès s’est ouvert avec la conférence plénière de Ricki Stevenson, historienne et
journaliste, qui a réinscrit la relation de la France aux Afro‑américains dans le contexte
du  passé.  Fondatrice  du  « Paris  Black  Tour »  (visite  guidée  de  la  ville  autour  des
afro‑américains), elle tient la chronique des Noirs américains venus chercher inspiration
à Paris. Paris, rive noire, lieu où les couleurs douces‑amères de l’exil tracent les lignes et
les rythmes qui ramènent au pays d’origine. Car dans ce pays où la géographie rejoint
l’histoire,  le  croisement s’opère autour d’autres  coloris  bon teint,  depuis  l’opposition
entre Peaux‑Rouges et Visages Pâles, sur laquelle se fonde la genèse du Nouveau‑Monde,
relayée par la « color line » qui marque la ségrégation entre Noirs et Blancs. Rouge, blanc
et noir : c’est autour de ces couleurs primaires qu’il faudrait peut‑être rebaptiser spectrales,
que se sont regroupés deux ateliers.  « La couleur du temps »,  que dirigeaient Arlette
Freund  et  Claude  Julien,  explora,  entre  omniprésence  et  oubli,  le  jeu  de  plusieurs
temporalités  qui  ont  fixé,  capté,  mémorisé  ou  effacé  la  singularité  de  l’expérience
afro‑américaine.  Quant  à  l’atelier  d’Anne  Ollivier‑Mellios,  « Le  rouge  et  le  noir :
Radicalismes aux Etats‑Unis », il proposait d’articuler la question de la couleur autour des
mouvements  contestataires  qui  se  sont  opposés  à  l’Amérique  mainstream.  Ces  deux
ateliers ont ainsi donné aux couleurs d’Amérique une forte intensité politique et sociale,
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qu’est venue compléter une table ronde, animée par Vincent Michelot, où furent débattus
les enjeux des élections américaines et les orientations de la future présidence.
4 Libre  déambulation  hors  des  sentiers  chronologique,  thématique,  symbolique,  un
diaporama  a  enchaîné  quelques  cent‑soixante  images  de  l’Amérique  à  travers  une
collection disparate  de  certains  de  ses  arts  de  la  couleur :  peinture,  photographie  et
patchwork. Composé par Géraldine Chouard, réalisé par le photographe Michel Lebrun, ce
diaporama évoluait sur une musique de John Cage, choisie par Didier Machu, invitant le
regard à une traversée du continent où se succèdaient géométrie et fantaisie, paysages et
collages, unis et bariolés, femmes et fleurs, fleurs et fruits, pour que, dans une sorte de
réverbération instable, se reflète une synthèse utopique des Etats‑Unis, sur le mode du
chatoiement.  Autant d’americamaïeux,  en quelque sorte,  pour ouvrir  grand les  yeux à
l’Amérique et tenter d’en voir la couleur.
5 Couleur‑lumière,  mais aussi  couleur comme forme qu’évoquait,  au rez‑de‑chaussée de
l’un des bâtiments du campus, une exposition des œuvres de Jim Dine, sommairement
ficelée à des grilles d’affichage selon une technique artisanale qui n’aurait pas déplu à
l’artiste, lui qui avait tant aimé, enfant, la quincaillerie de son grand‑père. Une trentaine
de photographies de ses œuvres les plus caractéristiques accrochaient ainsi le regard des
passants :  portraits,  vêtements,  outils,  palettes,  cœurs et bouquets,  mêlant époques et
genres, supports et matières. Retraçant le parcours graphique de celui qui « incarne une
pensée sur le visuel qui aborde et dépasse les orientations majeures de l’art américain de
la deuxième moitié du vingtième siècle »,  Anca Cristofici  souligne que chez Dine « la
couleur fait partie d’un vocabulaire minimal dont il tâte le potentiel expressif : pâteuse,
palpable, posée en couches sur les objets, sur les sculptures ou sur la toile, elle est une
possibilité de forme ». A la confluence de plusieurs traditions de l’image et à travers leurs
riches effets de surface, cette exposition était ainsi un libre florilège de sa production,
« comme une invitation à revoir  le  siècle  qui  vient  de passer  d’un regard impatient,
curieux, interrogatif ».
6 A Pau, les arts visuels ont fait l’objet d’un certain nombre de communications. L’atelier de
Bertrand Rougé : « Tableaux/ Drapeaux : les couleurs de la nation », partit du postulat
que « si certains drapeaux font des tableaux, certains tableaux finissent par fonctionner
comme  des  drapeaux ».  De  l’école  de  la  Hudson  River  jusqu’à  la  « photo‑couleur »
contemporaine,  l’Amérique  y  fut  évoquée  à  travers  les  « véhicules  iconiques »  de
certaines  formes  attestées  de  sa  tradition  picturale  et  photographique.  Atelier
synchrétique placé sous le signe de l’arc‑en‑ciel, « La Couleur haute définition », présenté
par Véronique Beghain, a mis l’accent sur « la différentiation, le rapport des couleurs
entre elles et le passage d’une couleur à l’autre ». Entre métissage et homosexualité, il y
fut aussi question de bande dessinée. 
7 Pour  poursuivre  ces  débats,  le  samedi  après‑midi,  une  table  ronde  présentée  par
Géraldine Chouard a réuni Annie Cohen‑Solal, Bernard Hœpffner et Bertrand Rougé. De
« l’avènement de la peinture américaine » jusqu’au pop‑art, et au‑delà, jusqu’à la période
contemporaine, en passant par les expérimentations synchromistes (de Morgan Russel et
Stanton McDonald Wright) et les compositions modernistes de Guy Davenport,  l’objet
était de définir la palette américaine, et les intervenants ont tantôt évoqué l’usage que ses
peintres avaient fait de la couleur, tantôt dégagé certaines de leurs préférences, tandis
qu’ici et là étaient signalées quelques‑unes de leurs influences. Plus tard, dans le joli cadre
du  palais  Beaumont,  autour  de  cocktails  colorés,  ont  été  présentés  quelques
photographies des menus chromatiques de Sophie Calle. Adepte de la littéralisation en
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matière d’art, Sophie Calle eut un jour l’idée de composer les menus monochromes que
Paul Auster avait imaginés dans son Leviathan. Elle réalisa ainsi sept clichés pour les sept
menus  de  la  semaine  (lundi :  orange ;  mardi :  rouge ;  mercredi :  blanc ;  jeudi :  vert ;
vendredi : jaune ; samedi : rose ; et dimanche : multicolore).
8 Dans une sorte de saturation du rapport entre couleur et sens, peinture et photographie
accomplissent  dans  leur  matérialité  propre  l’expression  même  de  la  couleur
métamorphosée en substance, que l’Amérique a figuré ou transfiguré, au fil des surfaces
où elle s’est manifestée. Mais aussi au fil de ses textes : car la couleur est en littérature
l’un de ses champs les plus signifiants, et à l’instar du titre de l’atelier de Bruno Montfort
et d’Anne Ullmo, il a été bien sûr fortement question « des textes et des couleurs » que
l’Amérique nous offre depuis sa genèse. A travers des auteurs qui ont marqué de leur
empreinte « colorée/colorique » les lettres d’Amérique, de Cooper à Updike, en passant
par Hawthorne, Thoreau et Poe, cet atelier interrogeait la notion de la vérité de la couleur
en littérature : « Cosmétique ou incarnée ? », telle était en somme la question. 
9 Comment la couleur fait‑elle signe et sens ? Par quels moyens s’appréhende‑t‑elle dans un
texte ?  L’atelier  d’Isabelle  Alfandary  et  de  Claire  Fabre :  « Du  blanc  typographique  à
l’encre de la lettre : écriture et non‑couleur » gravitait autour de tels questionnements,
en s’intéressant plus particulièrement aux conditions matérielles de la production d’une
écriture (en prose comme en poésie). Situées « aux extrémités du spectre chromatique »,
ces deux couleurs offraient une « tension optique maximale » à l’analyse critique. 
10 Poursuivant cette enquête, « Sémiotique de la couleur » dirigé par Arnaud Regnaud et
Béatrice Trotignon, cherchait à son tour à « faire parler la couleur » et à comprendre les
moyens de son expression.  Explorant  « les  systèmes sémiotiques  mis  en place par  la
fiction pour construire une visibilité du monde », il y fut question de « coloral », signe
qu’en matière de couleur, la langue ne cesse de se réinventer.
11 « De quelle(s) couleur(s) est l’Amériqu ? » : c’est à cette même question que répondaient,
chacun à sa manière, les différents participants du film qui fut par ailleurs présenté aux
congressistes.  Co‑réalisé  par  Géraldine  Chouard  et  Anne  Crémieux,  « Couleur(s)
d’Amérique » est un documentaire pour lequel ont été interviewées des personnes dont
l’Amérique  est  le  sujet,  à  différents  titres :  Américains,  américanistes,  adeptes  de
l’Amérique.  Au  fil  des  rencontres  se  sont  succédés  les  témoignages,  et  alors  que  se
croisaient générations et couleurs de peau, les impressions ont fait écho aux partis‑pris
tandis que les petites histoires rejoignaient la grande. Au fil des entretiens, les couleurs
d’Amérique sont tour à tour devenues historiques, politiques, esthétiques, linguistiques et
toujours  idiosyncrasiques.  Evoquant  leurs  premières  impressions  des  Etats‑Unis,  les
découvertes qu’ils y avaient faites, leurs expériences de terrain ou leurs savoirs acquis ici
et là, les intervenants ont réactualisé la question à travers une grande diversité de points
de vue,  instaurant  entre  eux,  sans  jamais  se  rencontrer,  une relation active  faite  de
suggestions, d’échanges, de rappels. Si pour les uns la couleur renvoyait inévitablement à
la question de la race, d’autres évoquaient le rouge et le noir des conflits sociaux, le
bleu‑blanc‑rouge du drapeau, le vert et le gris des espaces contrastés, le vermillon de
certaines toiles, ou le jaune des citrons de la Californie. « And much, much more ». 
12 Comme il se devait, le cinéma a fort bien été représenté au congrès de Pau, avec deux
ateliers, dirigés par Melvyn Stokes et par Dominique Sipière, qui ont tour à tour déroulé
une part de la toile immense du cinéma américain.
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13 Quel rapport s’établit donc entre les couleurs ? Quels liens se tissent entre des objets,
images, états d’une même couleur ? Peut‑on établir un lien entre le blanc de Melville, le
white‑on white des premiers quilts américains et les monochromes de Brice Marden ? Dans
leur atelier, « The Whiteness of America », Nathalie Cochoy et Pascale Antolin acueillaient
Sophie  Lévy,  du  Musée  Américain  de  Giverny,  venue  présenter  une  « exposition  en
blanc », pur produit de l’imaginaire d’une conservatrice spécialiste de l’art américain, qui
s’est ainsi plu à rêver pour nous un assemblage unique de tableaux — ce qui est peut‑être
en  soi  le  signe  de  la  constance  utopique  de  l’Amérique  en  général  et  du  blanc  en
particulier. 
14 C’est l’une des couleurs retenues pour rassembler les articles de cette publication, couleur
singulière, monochrome et pourtant multiple, à la fois absence et somme de toutes les
nuances de la palette, déclinée par plusieurs ateliers sous des angles divers comme le
montrent les textes de Marie‑Odile Salati et de Marie Bouchet où la blancheur se place
sous le signe du fantasme, géographique esthétique et/ou érotique.
15 Poursuivant cette enquête chromatique, Marc Chénetier fait dans le bleu, ou plutôt dans
les bleus de William Gass, Alexander Theroux et Jean‑Michel Maulpoix. « Composant avec
le bleu » à son tour, il trouble le jeu, le nourrit de ses sens indéfiniment ramifiés, ouvrant
les  perspectives  latérales,  traquant  les  manifestations  secondaires de  cette  couleur
plastique entre toutes pour rendre compte de l’affect qui la traverse et qu’elle diffuse
« corps et âme ». 
16 S’interroger sur la couleur en Amérique, c’est ainsi tenter de mettre à jour ce que sa
langue en fait, comment elle en joue / jouit, pour que précisément, l’Amérique puisse
révéler its true color. C’est à travers son expérience de traducteur que Bernard Hoepffner
se livre à l’examen de ce que devient le bleu d’une langue à l’autre. Entre source et cible, il
arrive que le bleu devienne diable, ou pour reprendre une expression de Nabokov (qui s’y
connaissait en matière de couleurs), qu’il se « démonise ». Pour prendre la mesure du bleu
made in  USA,  peut‑être faut‑il  encore se  perdre dans le  ciel  des  tableaux de Hopper,
regarder l’Amérique dans le bleu des Zyeux de Jerome Charyn, penser aux blue‑jeans de
James Dean ou soutenir le regard de Toni Morrison, le plus bleu d’Amérique. 
17 Au‑delà du blanc et du bleu, les couleurs ont aussi la fantaisie de se rejoindre dans divers
types de combinaisons. Entre le monochrome et les quatre couleurs de la bande dessinée
que retrace Jean‑Paul Gabillet  dans son étude,  l’Amérique se situe peut‑être dans cet
« au‑delà de l’arc‑en‑ciel » peint par Guillaume Marche, dans la réfraction et la dispersion
des couleurs primitives en un faisceau multicolore d’identités multiples. 
18 Dans On Being blue. A Philosophical Enquiry, William Gass élevait la couleur à une dimension
philosophique, interrogeant le bleu dans tous ses états. On being blue / white / green /
red / yellow / purple / pink / any or no color at all in America, les perspectives restent
ouvertes  pour  les  américanistes  européens  que  nous  sommes,  prêts  à  dessiner  de
nouvelles cartographies en couleur d’un territoire qui n’en finit pas d’être à explorer.
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